

« Dans les gencives »

Manu Cornet
2004/09/24

Ronde comme la lune,
Elle se trouvait déformée.
Je la disais naïve.
Et toi sous cette dune,
Tu donnais des coups de pied.
Être papa, c'est toucher l'autre rive.

L'échographie, en salle trois :
« Fille ou garçon ? Ne dites rien ! »
Elle voulait une surprise.
Je nous voyais déjà
Marchant main dans la main
Tous les trois, sur l'autre rive.

Elle a perdu les eaux
Et puis on y est allés
Tout droit vers la maternité ;
Ce sera Judith ou Léo.

Lorsque tu t'es hissé
Hors de ton chez toi,
Épargant ta salive,
Tu nous as regardés :
« Quel est ce monde-là ? »
Être papa, c'est toucher l'autre rive.

Mais à peine sur le rivage,
Sautillant sur la grève,
Ton âme à la dérive
A quitté ton visage,
Ton cœur parti en grève,
Sans te laisser vivre.

J'ai pris l'autre rive
Dans les gencives.
Les lendemains qui brillent
On ne m'y prendra plus
C'était une fille.